午前二時四十一分

霧は、何かを隠すように静かに流れ込んできた。

穏やかな霧ではない。 映画の中のような、都合のいい霧でもない。

重かった。

肺にまとわりつき、音を鈍らせ、距離の感覚を歪める。

すべてが――本来よりも近くにあるような、不自然な気配。

その桟橋は、俺の知るどの地図にも載っていなかった。

古びた木材。 塩に侵された釘。

何度も継ぎ足されたようにも見えるし、 一度も手入れされていないようにも見える。

誰にも見られずに何かが訪れ、 記録されることなく去っていく――そんな場所だった。

ここに来たのは、選んだからじゃない。

来させられた。

あの数字に。

それは一時間前、突然現れた。

今回は端末ではない。スマートフォンだった。

通知もない。送信元もない。

ただ、黒い画面が、ひとりでに光った。

2 — 41 — 17 — 9 — 0 — 22

メッセージはない。

ただ、その並びだけ。

そして、その下に――かすかに、読まれることを拒むような文字。

「TIDE WINDOW: OPEN」

無視できる類のものではないと、直感していた。

0417のあとでは、なおさらだ。

海は異様なほど静まり返っていた。

波の音もない。 鳥の気配もない。

ただ、低く、かすかなうなり。

まるで水の底で、何かが思考しているようだった。

桟橋の中ほどで、それに気づいた。

光。

上ではない。

下からだ。

最初は、発光する海の生物かと思った。

だが違う。

生き物の光ではない。

規則的に、正確に、脈打っている。

もう一度、数字を思い返す。

2 — 41 — 17 — 9 — 0 — 22

パターン。

いつもそうだ。

並びには意味がある。

組み替え、分解し、あらゆる可能性をなぞる。

だがどれもしっくりこない。

そのとき、違和感に気づいた。

これは計算じゃない。

リズムだ。

二秒。 四十一秒。 十七秒。 九秒。 ゼロ。 二十二。

光が脈打つ。 止まる。 また脈打つ。

偶然ではない。

これは――待っている。

桟橋の縁に身を屈める。

木が、わずかに軋んだ。 拒絶するように。

その下で、水面がわずかに裂けた。

そして現れたのは――

構造物だった。

船ではない。 漂流物でもない。

扉。

円形の、金属製の扉が、海中に沈んでいる。

その縁には刻印が並んでいた。

文字ではない。 記号でもない。

数字。

しかも――完全に一致している。

2 — 41 — 17 — 9 — 0 — 22

その瞬間、あの圧力が戻ってきた。

視線を感じる。

何かが、こちらを認識した――そんな感覚。

背後で、足音がした。

静かで、無駄のない足取り。

振り返る必要はなかった。

分かっていた。

キャットウーマン。

彼女は光の中には入らない。

霧の境界に立ち、輪郭だけを浮かび上がらせている。

鋭く、動かない影。

「早いわね」

低く、どこか愉しんでいる声だった。

「時間が決まってるなんて聞いてない」

彼女はゆっくりと距離を詰める。

霧が、彼女を受け入れるようにまとわりついた。

「いつだって決まってる」

「あなたが知らないだけ」

俺は水面を指す。

「数字が一致してる。扉と――」

彼女は、わずかに首を傾けた。

試されていたことに、今さら気づく。

「扉じゃない」

間。

「鍵よ」

その瞬間、光が変わった。

脈動が止まり、海が完全に静止する。

そして、数字が並び替わる。

画面ではない。

頭の中で。

22 — 0 — 9 — 17 — 41 — 2

逆順。

胃の奥が冷たく沈む。

「……音か」

彼女は、ほんのわずかに笑った。

「やっと、聴こえた？」

海が応じた。

水中の扉が、静かに開き始める。

音もなく、ゆっくりと。

その奥から――

音が漏れ出した。

機械でも、自然でもない。

深く、重く、響く音。

空気を伝わるものではない。

身体の内側を震わせる。

桟橋が揺れる。

霧が、内へと引き寄せられていく。

そして――

何かが浮上する。

全体は見えない。

だが、十分だった。

これは金庫ではない。

入口だ。

振り返ると、彼女はすでに背を向けていた。

「待て」

「これは何だ？」

彼女は立ち止まる。

だが振り返らない。

「0417はアクセス」

わずかな間。

「0418は招待」

霧の中へ、一歩。

「三つ目は――」

静かな声。

「向こう側が望まない限り、与えられない」

そして、消えた。

音はさらに強くなる。

そして、最も厄介なのは――

その音が、

俺の名前を呼んでいる気がすることだった。